Capitolul 1

Cititorul invizibil

Lunga istorie a teoriei literaturii, de la Platon pana
in prezent, inregistreazd unele schimbari de perspectiva
bine cunoscute. In cercetarea acestor modificari, mi s-a
parut folositor sa propun o reprezentare vizuald a eveni-
mentelor: pe o0 scend intunecatd, vid figurile autorului
si cititorului, cu o carte — textul poeziei, al piesei sau
al romanului — intre ei. Reflectorul focalizeaza pe unul
dintre cele trei elemente atat de tare incat ceilalti devin
invizibili. De-a lungul secolelor, de obicei, lumina a ca-
zut fie pe carte, fie pe autor. Cititorul a stat in umbra,
fiind ignorat, intentiile si scopurile sale fiind invizibile.

Ca eroul lui Ralph Ellison™, cititorul ar putea spune ,,.Sunt

- Ralph Ellison (1914 1994)  scriitor, critic literar si profesor
american. A scris romanul Omed invizibil (publicat in 1952), pentru
care a primit Premiul Nartional Book Award in 1953, fiind primul
afro-american care a castigat aceasta distinctie. Romanul abordeaza
multe dintre problemele sociale si intelectuale cu care s-au confrun-
tat afro-americanii la incepurul secolului al XX-lea, inclusiv negri-
tudinea, relatia dintre identitatea de rasa si marxism si politicile
rasiale reformiste ale lui Booker T. Washington, precum si aspecte

legate de individualitate si identitate personala. Eroul, un tanar
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invizibil, iar asta se intampla doar pentru ca oamenii re-
fuza sa ma vada.“! Uneori, un teoretician poate incepe sa
ia cititorul in serios si reflectorul pare a starui din cimp
in timp asupra sa, dar, de fapt, el nu a fost niciodara in
centrul atentiei In mod consistent.

Cu siguranta, atat autorul, cac st cititorul au fost retro-
gradati intr-o pozitie perifericd de-a lungul multor secole
in care ideile clasice si neoclasice au predominat intr-o
forma sau alta. Personalitatea poetului, motivatiile lui
pentru a scrie, procesul prin care si-a conceput opera,
conditiile in care aceasta a fost scrisa, toate acestea au
avut parte de o atentie redusd. Accentul a fost pus pe
opera literard ca o oglindire a ,realitdtii”: interesul princi-
pal a fost indreprat spre relatia dintre opera si acel univers
al formelor ordonate si perene pe care se considera ca il
imitd sau il reflecta intr-o anumita masura (discutabila).

Apoi, spre sfarsicul secolului al XVIII-lea, poetul sau
autorul iese spectaculos in scend. In climatul filozofic
postlockean, marcat de disparitia increderii intr-o realitate
ordonata dincolo de lumea aparentelor, accentul se muta
pe poet st pe sensibilitatea acestuia. Atat Wordsworth,
cat si Coleridge, de exemplu, ajung la concluzia ca in-

trebarea ,,ce este poezia?” este echivalenta cu intrebarea

afro-american dornic de afirmare, descopera treptat ca pentru
a-si depasi conditia de om invizibil si pentru a-si gasi locul in
societate, trebuie sa se confrunte nu doar cu orbirea celorlalti,
ci si cu a sa. Romanul, considerat unul dintre cele mai bune ale
secolului al XX-lea, a aparut in limba romana la Edicura All, in

2012, in rraducerea lui Ovidiu-Gheorghe Ruta (n.cr.).
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,ce este poetul?. In formularea traditional, viziunea mi-
meticd lasa loc conceptiei ce evidentiaza ideeca de arté ca
expresie. Relatia dintre poet si opera sa era esentiala. In
acest context, opera literara, inteleasa ca intruchipand
personalitatea si viata autorului, a ajuns sa fie abordata
mai cu seama ca un document al biografiei sau al epocii
autorului ori ca un material relevant pentru istoria cu-
rentelor literare. Chiar si cei care pareau sd-si manifeste
in continuare interesul pentru realitate au admis in final
preeminenta autorului. Nu a fost chiar naturalistul Zola
cel care a insistat sa defineasca opera de arta ca ,,un coin
de la création vu a travers un tempérament”™*?

Astfel, cititorului i-a rdimas sa joace rolul unui recep-
tor invizibil. John Stuart Mill™", de exemplu, a dus teoria
expresivd la concluziile ei logice, eliberand poetul chiar
si de datoria de a Incerca sa-1 comunice ceva cititorulut.
Mill a considerat ca poezia este ,de tip solilocviu®, un
solilocviu ,,auzit®®. E suficient sda ne gindim la sistemul
personal de simboluri al lui Yeats sau la cel al poetilor
recenti, care pot fi caracterizati ca ,,poeti care-si vorbesc
lor insile”, pentru a vedea cat de profeticé a fost afirmatia

lui Mill. Cind o societate pe cale sa devina industriala

" Un cole al creaciei vazute din perspectiva unui tempera-
ment (fr.). (Vezi, pentru varianta in limba romana, Emile Zola,
Salvanele mele. Traducere de Alexandru George, Bucuresti, Editura
Meridiane, colectia ,Biblioteca de Arta®, 1976  n.tr.).

o John Stuare Mill (1806 1873)  filozof britanic al epocii vic-
toriene, unul dintre cei mai influenci gandicori liberali ai secolului

al XIX-lea, care a contribuit la dezvoltarea utilicarismului (n.cr).
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a impus neavenite limitdri de tip social si moral asupra
scriitorului, aceastd perspectiva a primatului creatiei poe-
tice si a ignorarii implicite a citicorului a permis recursul
la strigatul de lupta al ,artei pentru area“,

Unii cititori si-au gasit scaparea din aceasta fundécura,
preluind atributiile poetului. Incercind sa-si exprime
propria personalitate prin ,aventurile sufletului printre

°, rolul de cititor al criticului impresionist

capodopere”
a devenit neclar, apropiindu-se de cel al artistului.
Reactia secolului al XX-lea fata de obsesia privind
poetul si emotiile sale nu i-a fost de ajutor cititorulur —
dimpotriva, i-a adus o invizibilitate si mai drastica. [.A.
Richards, pe baza surselor de inspiratie stiintifice si lite-
rare ale operelor sale importante, a studiat performanta
cititorilor®, Criticii formalisti, care au dat tonul in critica
mijlocului de secol, au respins aceastd abordare si l-au
urmat pe Richards in dezvoltarea unei metode de ana-
liza literard detaliata. Dar ei au insistat asupra ,,operei
insesi” ca o structurd autonoma, alcaruita din cuvinte si
din mijloace artistice. Arta pentru artd sustine ideea ca
autonomia artistului a fost inlocuita de autonomia operei
de arta. Idealul criticilor a fost sa analizeze opera separat
de preocupirti ,extrinsece”, separat de autor si de cititor.
Pentru cei mai dogmatici, grija pentru cititor a parut sa
fie legatd, prin tradari arogante, de integritatea operei’,
Dar, desigur, se va obiecta ca, totust, cititorul nu a
fost total ignorat de-a lungul acestor secole, ceea ce am

afirmat deja. Nu este cititorul recunoscut inca de la ince-

put? Cand Platon a exclus In mod delicat, dar in acelasi
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timp ferm poetii din Republica sa ideala, nu era vorba
de teama de efectele daunacoare moral ale poeziei asupra
publicului? Nu a echilibrat tacit aceastd idee Aristotel,
cand a vorbit despre efectul pozitiv al catharsisului in
receptarea tragediei — ,starnind compasiunea si teama,
s¢ realizeaza purificarea de aceste emotii“? Nu a oferit
Horatiu doctrina influenté secole de-a randul, conform
careia scopul poeziei ar trebui sa fie acela ,de a instrui si
delecta” cititorul? Nu a fost aceasta o conceptie regasita
si in Inceputurile Romantismului, asa cam o demonstrea-
za elocvent Shelley in A Defence of Poetry™? Nu poate fi
interpretatd in acelasi fel grija didactica, moralista a vic-
torienilor pentru reactiile cititorului fata de arta pentru
artd? Nu marturisesc aceeasi grija pentru cititor eforturile
de cenzura de-a lungul veacurilor? La toate aceste intre-
bari raspunsul este, cu sigurantd, afirmativ. Dar acest
fapt nu invalideaza opinia mea privitoare la cititorul care
a ramas aproape invizibil in tot acest timp.

Desi cititorul este zarit uncori, el nu este in centrul
atentiei si nu i se ofera un rol activ. Discutia teoretica se
indeparteaza rapid de cititor — ca in Poetica lui Aristotel
sau ca in Epistolele lui Horatiu —, indreptandu-se cacre

mijloacele artistice care produc efectele necesare, adica

" Eseul a fost scris in 1921, dar neterminat. A fost publicat
postum, in 1840, in Essays, Letters from Abroad, Translations and
Fragments. Conceput ca o replica la un articol publicat de prietenul
sau Thomas Love Peacock (care argumenta ca poezia, ajunsa in
ultima ei faza, este sortita disparitiei), eseul lui Shelley este o ple-

doarie in care autorul subliniaza rolul revolutionar al poeziei (n.cr.).
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spre aspectele de viata pe care textul crebuie sau nu sa le
abordeze, spre strategiile tehnice pe care autorul ar trebui
sa le utilizeze ori spre calitatile viziunii pe care acesta ar
trebui s-o reflecte in operele sale.

Era de asteptat ca accentul pus pe sentimente si pe
creativitate sa impuna un rol unic cititorului. Edward
Gibbon™ a fost incantat sd afle de la Longinus™ de exis-
tenta ,unui nou tip de critica”; acesta din urma si-a mar-
turisit atat de viu propriile sentimente fatd de lectura lui
Homer, incat a reusit sd le comunice®! Dar chiar si Lon-
ginus se concentreazd pe analiza elementelor din text care
ar putea produce un stil nobil sau ,,sublim”. Preocuparea
romanticilor pentru ,revarsarea sentimentelor puternice”
a dus la 0 anumita luare in seama a cititorului — asa cum

reiese din diferite afirmatii ale lui Wordsworth, Coleridge

" Edward Gibbon (1737 1794) istoric englez si membru
al parlamentului britanic. Cea mai cunoscuta lucrare a sa este
The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, publicata
in sase volume intre 1776 si 1789. Cititorii romani pot consulta
lucrarea lui Gibbon sau selectii din aceasta in limba romana in
urmacoarele variante: Istoria declinului 5i a prabusivii Imperinlui
Roman, 3 volume, traducere de Dan Hurmuzescu, Bucuresti, Edi-
tura Minerva, 19706, sau Istoria declinului 5i a prabusivii Imperiului
Roman. O antologie de la apogenl Imperinlui pand la sfarsitul domniei
lui Iustinian. Antologie, traducere si note de Dan Hurmuzescu.
Introducere si tabel cronologic de Dionisie Constantin Parvuloiu,
Bucuresti, Edicura Humanitas, 2018 (n.tr.).

™ Longinus, numit si Dionysius Longinus sau Pseudo-Longi-
nus (sec. I d.Hr.) nume atribuit autorului carcii Despre sublim,

una dintre operele fundamentale ale cricicii literare (n.cr.).
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si Poe, de exemplu. Aici, de asemenea, asa cum am su-
gerat deja, atentia s-a abdtut Inapoi spre poet sau spre
textul pe care acesta l-a creat. lar etosul romantic a con-
dus in final spre tipul de efort impresionist asociat de
obicei cu Walter Pater”, ale carui scrieri critice aspird la
statutul de opere de arta.

Asa cum aratd aceasta examinare a campului teoriel
literaturii, cititorul este adesea mentionat, dar nu i se
ofera niciodatd un rol esential, in centrul scenei. Motivul
este simplu; cititorul este de obicei perceput ca un re-
ceptor pasiv al operei, fie in sens pozitiv sau negativ. El
este, cumva, inca invizibil, chiar atunci cind este tratat
ca un membru al unei colectivitati de tipul ,,audienta”
sau ,,public cititor”. Astfel, cititorii sunt tratati mai ales
ca 0 masa, ca in studiile despre publicul lui Shakespeare,
sau din perspectiva consemndrii unei schimbari, ca o
ilustrare, de pilda, a nasterii unui nou tip de public citi-
tor, apartinand clasei mijlocii in secolul al XVIII-lea sau

din perspectiva analizei categoriilor de fictiune preferate

" Walter Horatio Pater (1839 1894)  eseist, critic licerar si
de arta englez, considerat unul dintre marii stilisti, sustinator fer-
vent al tezei ,,arta pentru arta”. Este autorul uneia dintre cele mai
importante lucrari din epoca victoriana, Studies in History of the
Renaissance (1873), revizuita sub citlul The Rennatssance: Studies in
Art and Poetry (1877), in care promova un ideal de viata interioara
intensa in receptarea artei. Lucrarea a fost considerata un manifest
(stimulativ sau subversiv) al estetismului. Pentru varianta in limba
romana, vezi Renasterea. Traducere de Iolanda Mecu, Bucuresti,

Editura Univers, colectia , Eseuri”, 1982 (n.tr.).

37



38 (ititorul, textul, poemul

de diferite tipuri de cititori in secolul al XX-lea. Cititorul
individual este rareori recunoscut ca fiind angajat intr-o
activitate proprie de lectura, speciala si particulara. Exista
o mare diferenta intre conceptul de cititor ca ,audienta”
pasiva si tipul de vizibilitate pe care il atribui eu cititorului.

[n ultimii ani, atentia a inceput sa se indrepte spre
cititor. Uneori, reactia a fost mai degrabd impotriva im-
plicatiilor social-politice ale Noz7 Critici decat impotriva
teoriel estetice. Alteori, reabilitarea citicorulur 1a forma
unei subiectivitati oarecum extreme sau freudiene. Astfel,
unii cricici, preocupati de texcul autorului, au vazur citito-
rul ca pe o tabula rasa, care se lasa impregnat de ,,poem”,
Altii, prin opozitie, vad textul ca fiind gol, asteptand ca
sensurile si continutul sa fie aduse de cititor. Respingand
ambele extreme, discutia care urmeaza incepe cu cititorii
care sc afla In fata unui text si care incep sa-si pund in-
trebari simple care se nasc din aceasta intalnire. Scopul
va f1 sa acceptam ca toti cel trei actori de pe scend tre-
buie sa se afle in lumina reflectoarelor — autorul, texrul
si cititorul. Ne vom concentra atentia in mod special
asupra personajului din distributie care a fost pana acum

neglijat — cititorul.






